Esta publicação faz parte do Festival de Jornalismo Literário, organizado em parceria pelo Plural e faculdades de jornalismo de Curitiba e Ponta Grossa. O livro-reportagem de Larissa Nicolosi está sendo publicado em capítulos nesta semana. Leia a primeira parte aqui. A segunda está aqui. E a terceira está aqui.
Pesquisar sobre a morte é estar disposto a entrar em diálogo com autores como o essencial Philippe Ariès, o sociólogo americano Richard Sennett – ícone quando se trata do indivíduo na construção do meio urbano; o sociólogo alemão Norbert Elias e também figuras como a pesquisadora paranaense Cassiana Lícia de Lacerda, aposentada no setor de Letras da Universidade Federal do Paraná, referência em simbolismo e expert em historiografia do Paraná Tradicional. Ela é assertiva, após os cumprimentos, manda um:
"Você leu meu boletim? Sem ele, não adianta me entrevistar."
O boletim a que a pesquisadora se refere é o Cemitério Municipal São Francisco de Paula: monumento e documento, informativo da Casa Romário Martins, de 1995. Foi um dos passos iniciais para a pesquisa da necrópole. O local, com toda certeza, tem muito para contar. Afinal, são mais de 92 mil mortos em 5.743 túmulos, dispostos em 51.414 metros quadrados numa grande quadra no bairro São Francisco.
A população de mortos supera mais de 90% das cidades brasileiras, que contam com menos de 100 mil habitantes, como informa o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE). Os túmulos refletem a condição social e financeira de seus donos, além de, claro, o momento histórico em que foram construídos.
A pequena cidade dos mortos conta com uma organização impecável: há uma divisão por bairros, nomeada por Clarissa Grassi, tendo informalmente o Centro Histórico, Batel (bairro elegante de Curitiba), Bairro Urbanizado e a Periferia, que são compostos por tipologias tumulares em comum e, também, pelo que podem representar, socialmente falando. O Batel, por exemplo, ostenta os túmulos mais ricos, vindos de ervateiros, políticos e influenciadores. A Periferia representa um momento mais contemporâneo, com túmulos verticalizados e sem esbanjar.
A forma que o túmulo é construído mostra tendências decorativas de cada época; as decorações tumulares também sofrem mutação, assim como as casas da cidade. O Cemitério Municipal São Francisco de Paula é uma mescla de estilos. O período eclético, popular até os anos 30, pode representar bem o “Municipal”. Os túmulos eram marcados por ornamentações e objetos decorativos copiados de várias épocas, como a greco-romana. Ou invocam a religião e o cristianismo, com cruzes, anjos e elementos que representam as virtudes teologais (fé, esperança e caridade). Cúpulas, colunas e desenhos florais fazem parte dessas construções, vistas nos túmulos mais monumentais do local.
Conforme o tempo passa, o estilo neocolonial vem com tudo, buscando uma identidade brasileira, com arcos, beirando o barroco e alvenarias texturizadas. Passando pela art déco, alguns exemplares mostram as características volumosas, até de dois andares, com janelas e aberturas. Há também os indicativos do modernismo, que visava uma arquitetura funcional. Torcia-se o nariz para os enfeites. Mesmo os túmulos modernistas em essência serem poucos por ali, a racionalidade que une forma e função se reflete nos túmulos contemporâneos, verticais.
Atualmente, os adornos não estão em alta. É mais comum ver apenas cruzes e, no máximo, placas com nome do morto e um “saudades eternas”, minimal art. Os revestimentos, sobretudo, indicam quais as tendências arquitetônicas da cidade dos vivos. Sendo assim, se a tendência nos anos 2000 era porcelanato na cozinha de casa, voilà! pode esperar que alguém vai querer revestir o túmulo assim, para desespero dos estetas. Os prédios que caracterizam uma cidade moderna se expressam nos túmulos verticalizados, mais simples e menos adornados. Ninguém sabe como lâmpadas de LED ainda não chegaram por lá, talvez as cores não combinem com o cemitério. Os tons mais escuros e fechados, como o laranja tijolo unido ao roxo escuro presente nas paredes dos cemitérios municipais de Curitiba, trazem a sensação de intimidade com o espaço e, claro, do luto.
A estrutura do local conta hoje com três capelas (chamadas de Fraternidade Curitibana, São Miguel das Almas e Jesus Ressuscitado) e inúmeros quadros nas paredes do cemitério, no corredor em que ficam as capelas, com versículos ou poemas que visam acalentar os corações dos que ficaram. Até chegar no que se vê hoje nas necrópoles e nos costumes atuais da morte, muita coisa aconteceu. Foram anos até de fato criar o cemitério, convencer a população da necessidade de utilizar o espaço, estender o terreno e deixá-lo como exemplo para outras construções na cidade. Apesar da Carta Régia disposta no começo de 1800, só 50 anos depois a cidade de Curitiba cumpriu o que foi pedido no documento e deu início ao modelo de enterro visto agora.
Do pequeno cemitério com cercas de madeira até o grandioso ponto histórico, muita pedra rolou. Cassiana Lacerda bate nessa tecla inúmeras vezes, mas não culpa essa guinada nos costumes. A questão da pressa, da correria do dia a dia, ajudou a morte a ser invisibilizada, acessada apenas na hora que um dos nossos se vai. Sendo assim, visitar o cemitério acabou restrito a, no máximo, o Dia de Finados.
“A falta de convívio gerou um afastamento. A contemporaneidade exigiu um distanciamento da morte porque ela trava a vida. Tem que ser tudo rápido, assim como a cremação.”
A pesquisadora provoca com a pergunta: “onde foram parar os santinhos de papel que eram feitos em homenagem aos mortos?” Hoje são encarados como relíquia, há quem possa chamar até de brega.
“São ciclos. Não será mais igual antes, mas é possível se adaptar.”
Para Cassiana, o que deve ser feito agora é conscientizar sobre o papel cultural e histórico do Cemitério Municipal. Não é culpa das pessoas o distanciamento, inconsciente, da morte, mas é uma escolha não querer conhecer nada sobre o tema.
Há também os que não saibam quem está enterrado ali. Histórias como a da violinista Bianca Bianchi (1904-2002) passam em branco. A artista ascendeu na música após a irmã, musicista, Maurina Bianchi, falecer e seus pais colocarem também Bianca em aula de música, como uma homenagem e lembrança. Assim se formou uma das maiores violinistas paranaenses, que ganhou até um instituto de música com seu nome. A trajetória de Enedina Alves Marques (1913-1981), querida dos visitantes, primeira mulher a se formar em engenharia no estado, pela UFPR, e a primeira engenheira negra do Brasil, também é relembrada no cemitério. Multiplique essas histórias por mil – é o que basta para entender o fascínio que as visitas provocam. São epifanias com gente que viveu bem perto de todos nós, não raro na mesma rua da cidade dos vivos.
O enterro ad sanctos, o higienismo e uma nova era
Foi em 1º de dezembro de 1854 que o recém-instituído presidente da Província, Zacarias de Góes e Vasconcellos, fundou o Cemitério Municipal São Francisco de Paula. A necessidade de criar um espaço para enterrar os mortos se deu após um surto de varíola na cidade e a contaminação que podia vir nos enterros ad sanctos. Foi só quando, aproveitando o ditado, a corda apertou, que alguma providência foi tomada.
O primeiro cemitério público na província, assim como outros cemitérios do Brasil, não foi muito comemorado na época pelos cerca de 16 mil curitibanos que viviam na cidade, dado populacional apontado pelo viajante francês Saint Hilaire, que visitou as províncias do sul do país e documentou sua experiência. O costume de enterrar nas igrejas curitibanas estava firme e forte, predominante em quatro delas: a Igreja Matriz de Nossa Senhora da Luz dos Pinhais, Igreja de Nossa Senhora do Rosário, Igreja da Ordem Terceira de São Francisco das Chagas e Igreja de São Francisco de Paula. Apesar da ligação direta do costume de sepultar com a busca da salvação das almas, uma discussão acerca da saúde pública surgiu. Um surto de varíola se fez presente nos séculos 18 e 19 e o enterro nas igrejas podia ser extremamente contagioso. O discurso higienista chegou com tudo em terras brasileiras. Basta dizer que São Paulo tem um bairro hamado Higienópolis.
Para ter direito a um enterro nas igrejas curitibanas, não bastava apenas querer. O processo era bem mais fácil se o indivíduo fizesse parte de uma irmandade, espécie de grupos restritos que indicavam seu status social e econômico. As irmandades eram detentoras dos terrenos de enterramento nas igrejas e todos os trâmites necessários para um cortejo digno de palmas.
Mas não era tão simples assim ser membro de uma delas. Os grupos tinham critérios próprios que determinavam quem poderia fazer parte, assim como as ordens dentro da sociedade e valores instituídos. A Igreja Matriz, a Igreja da Ordem Terceira de São Francisco das Chagas, a Capela São Francisco de Paula e a Capela de Nossa Senhora do Rosário possuíam irmandades próprias, sendo a última capela destinada exclusivamente para negros, visto que as irmandades brancas segregavam racial- mente as participações.
O primeiro registro oficial sobre a necessidade de criação de um cemitério em Curitiba se deu em 1829. O pessoal da Câmara não estava tão preocupado com questões relacionadas à saúde na pequena província, mas sim com a pressão da discussão higienista que estava acontecendo nos decretos imperiais havia um ano. Apesar disso, o assunto só foi retomado em 1830, sendo adiado mais algumas vezes até que em 1838 a obra começou a ganhar mais atenção.
Mas, adivinhe: só depois de 12 anos, em 1850, as coisas começaram a andar. A dificuldade em começar a construção era sempre justificada com falta de fundos e também de necessidade, já que os chamados “bexiguentos” poderiam muito bem ser enterrados no Cemitério Sítio do Mato, o primeiro e específico para quem morria de varíola. Até que sob supervisão de Benedito Enéas de Paula, em 1854, enfim as obras do cemitério começaram num terreno obtido pela Câmara. Cinco meses depois, o Cemitério Municipal São Francisco de Paula estava pronto. As informações podem ser encontradas no livro Tombo da Matriz, do bispo diocesano dom Lino Deodato Rodrigues de Carvalho, de 1882. O documento possui uma parte específica tratando da abertura do cemitério. São fontes como essa que Clarissa Grassi destrinchou para suas pesquisas e traduziu num enredo que conta a história da necrópole mais antiga de Curitiba. O enredo faz parte de seu livro Memento Mortuorum (2016).
O bairro São Francisco
Apesar de parecer um assunto tranquilo, demorou para o Brasil e, mais especificamente Curitiba, finalizar os enterros ad sanctos. Ninguém queria cogitar a ideia de ter seus “direitos celestiais” barrados. Mesmo com a inauguração do Cemitério Municipal São Francisco de Paula, em 1º de dezembro de 1854, somente em setembro do ano seguinte o primeiro sepultamento foi realizado. Delfina Antonia de San Paio, viúva de 86 anos, inaugurou o primeiro cemitério público curitibano. Abriu, as- sim, a porta para novos sepultamentos, aumentando pouco a pouco o fluxo de enterros por ali.
Localizado na Praça Padre João Sotto Maior, no Bairro São Francisco, o endereço tinha um motivo. Além de o cemitério ser um terreno que, segundo consta nos documentos oficiais, era a “chácara do Padre Agostinho”, vigário em atuação na época, localizava-se num ponto alto da cidade. O espaço permitia uma visão de todo o Centro, visto que ficava a 963 metros, em linha reta, do Marco Zero – a atual Praça Tiradentes e sede da Igreja Matriz. A crença de que, pela altura, a grande difusão de ventos existia foi essencial para a decisão, visto que se acreditava que os miasmas liberados pelo corpo humano poderiam se dissipar nessas condições, e ventilar poderia ser, de certa forma, uma decisão mais sábia, higienicamente falando.
***
O bairro São Francisco – germânico nas suas origens – abriga pontos que agradam os matutinos e os notívagos. As principais baladas curitibanas ficam no seu perímetro, assim como a frequentada rua que conta com seu mesmo nome, parceira da Rua Trajano Reis. É o point dos alternativos, os curitibanos que ouvem A Banda Mais bonita da Cidade. Quem prefere um passeio mais família pode frequentar a Feirinha do Largo da Ordem, com dezenas de barraquinhas com artesanatos, relíquias antigas, sebos ao ar livre, pastel com caldo de cana e música ao vivo feita pelos artistas de rua. Guarda também, ao lado do cemitério, a Pista do Gaúcho, pioneira para os skatistas, onde tráfico de drogas e sorvetes em família convivem pacificamente.
O pequeno vizinho dos bairros Centro, Mercês, Bom Retiro e Centro Cívico é grandioso na sua história. Parte do Centro Histórico de Curitiba, mesmo que seus ambientes sejam em maioria estabelecimentos culturais e comerciais, ainda é possível notar algumas casinhas espalhadas espaçosamente por ali e alguns prédios residenciais que podem ser classificados como nanicos, se comparados aos arranha-céus de outras regiões. Alguns estabelecimentos preservam a arquitetura original, do século 20, com influências ora alemãs, ora portuguesas. O Centro Histórico foi, no início da pequena vila que deu origem à grande capital que vemos hoje, responsável por uma das principais vias de entrada, visto que os viajantes poderiam chegar pela Rua Claudino dos Santos/Jaime Reis quando vinham pelo hoje típico bairro italiano Santa Felicidade.
O São Francisco é quase um museu a céu aberto, para quem deseja conhecer mais sobre a Curitiba de antigamente e se envolver na mensagem cultural que o lugar proporciona. É curioso pensar que o bairro é superfrequentado, menos no seu, literalmente, ponto mais alto, visto que o cemitério não é tão propriamente adequado quanto as baladas. O Cemitério Municipal São Francisco de Paula faz parte do conjunto e, as- sim como o bairro, reflete a história de Curitiba. Uma verdadeira necrópole no velhinho bairro São Francisco.
A história vai além da cerca
Num primeiro momento no século 19, o Cemitério Municipal São Francisco de Paula possuía uma cerca de madeira, num perímetro inicial de 143 x 63 metros. As coisas mudaram, a área se estendeu, as quadras foram crescendo e os sepultamentos avançando. Nem seu nome era o mesmo; anteriormente, o local era conhecido como Cemitério Público de Curitiba, sendo legalmente nomeado pelo que conhecemos hoje somente em 1958, junto com regras mais formais sobre enterros, concessão de terrenos e exumação de cadáveres. Até 2019, a necrópole acompanhou o crescimento da capital paranaense e as principais mudanças arquitetônicas que vinham junto dela.
Provocada pelo sentimento público de desagrado com o estado de abandono do cemitério, Clarissa Grassi ficou ainda mais inspirada a começar seus estudos sobre o local. Pegou sua câmera e saiu fotografando os túmulos e detalhes que mais chamaram a sua atenção. Não bastava apenas fotografar e descobrir quem estava enterrado ali: saber a pedra usada, o significado de cada adorno e as origens que motivaram aquela construção são peças chave da sua pesquisa. As descobertas de Clarissa eram como infindáveis portas visto que, quando ela descobre uma coisa, mais dez vêm juntas. Foi a partir da sua curiosidade que se tornou um ícone e quase um GPS para o que for preciso encontrar dentro do cemitério.
Montou um time. Contou com consultoria em Pesquisa Histórica de Deborah Agulham Carvalho, em Arquitetura de Fábio Domingos Batista e em Geologia de Antonio Liccardo. Foi assim. em equipe, que reinventou o que se vê no local. Além de gastar horas em cima de documentos antigos e testar sua resistência a poeira, Clarissa atuou como “salva-vidas” diversas vezes. Primeiro, curou dados que poderiam ser perdidos com o tempo ou ignorados, como números de sepultamentos antigos. Depois, foi a salvadora de vários túmulos históricos, que possuíam elementos arquitetônicos que remetiam, com primor, a épocas passadas e ajudavam a formar o conjunto total. Prestes a serem revertidos para a prefeitura, poderiam ter sido demo- lidos. Com o sufoco descobriu, assim como num trabalho de Sherlock Holmes, onde estavam os responsáveis por aqueles espaços.
Em momentos como esse, a pesquisadora suspira quando fala, demonstrando, num olhar, a paixão pelo que faz. No dia em que contou tal saga, estava empolgada porque minutos de- pois daria a notícia para uma senhorinha de que sua preocupação estava sanada: o túmulo da sua família é um dos que serão tombados dentro do conjunto do cemitério. Um alívio para a idosa que, meses antes, ofereceu o local de descanso eterno para Clarissa, porque sabia que ela cuidaria bem do que tanto valia sentimentalmente para si. Tinha medo que ninguém mais cuidasse.
No começo do cemitério, os primeiros “moradores” que chegaram por lá antes do século 20, descansam nos seus túmulos individuais. Enterrar somente um se tornou essencial após o fim dos enterros coletivos nas igrejas; era uma época de individualizar quem morreu, trazer uma identidade para seu local de descanso eterno. As primeiras 20 quadras se dividem: o lado esquerdo é de Centro Urbanizado e o direito de Centro Histórico. Nessa segunda área, as chamadas Estelas e Oratórios são vistas até de longe, apontando sua existência toda trabalhada em mármore, de preferência com alguma figura que represente o cristianismo ou as virtudes teologais. Os quadradinhos, chamados de sepulturas, são a maioria nos dois lados e preservam detalhes típicos do século 19. Nessa área, Clarissa salva, com frequência, um túmulo ou outro porque, mesmo com a família não preservando, a importância do jazigo continua.
A concessão dos túmulos nos quatro cemitérios municipais da Capital (São Francisco de Paula, Água Verde, Boqueirão e Santa Cândida) mantém uma regra clara: se é seu, cuide. Ter um terreno no cemitério dá o direito de enterrar quem quiser e é de uso perpétuo, desde que seja feita a manutenção daquela sepultura. Quando o túmulo fica em ruína, sem conservação, a Prefeitura Municipal de Curitiba publica num jornal de grande circulação sobre a necessidade dos concessionários de arruma- rem o local. Caso ninguém se manifeste, a prefeitura concede o lote para o próximo da lista de espera. Este deve ser morador de Curitiba e não ter outro terreno em algum cemitério municipal. Quando concedido, o novo dono deve pagar as taxas necessárias, demolir o túmulo antigo, recolher a ossada existente e limpar o terreno. Todo esse processo tem tempo para acontecer: 120 dias. Não é uma aquisição rápida, é preciso ter paciência.
As reversões mais recentes, em 2019, aconteceram nos cemitérios Santa Cândida e Boqueirão, sendo o primeiro o maior da capital paranaense. As novas inscrições para concessão estão suspensas até que todos das listas anteriores serem contemplados. Ao andar pelo Cemitério Municipal São Francisco de Paula, encontram-se vários túmulos que aguardam seus donos, com recados pendurados avisando sobre o risco de perda do espaço. Há papéis que, mesmo encapados com plástico, já se desfazem de tanto esperar um retorno.
Continuando a caminhada, explorando o lado direito, encontramos a “Santa municipal” Maria Bueno, e sua vizinha Eunice, que morreu ainda criança por meningite, e também realiza pequenos milagres para quem crê. Um pouco para frente, um descontentamento quase cômico pode ser visto num dos túmulos em que constava o nome do patriarca, da matriarca e de seus filhos; o detalhe é que os descendentes ainda estavam vivos, mas com nome e profissão já marcados na sepultura, só aguardando a última lacuna a ser preenchida. Tempos depois, os nomes foram apagados e só ficaram lá os de quem já havia morrido, mesmo. No corredor, o lado esquerdo dá boas vindas: não é preciso estar muito atento para se deparar com a alegoria no túmulo da tradicional família Canet, típica dos cemitérios paulistas, que retrata todo o sofrimento do luto, através da escultura de bronze de uma mulher com longos cabelos debruçada no jazigo.
Os detalhes das esculturas e adornos podem revelar a descendência do falecido e seus apegos à religião ou alguma crença. Mesmo com as quadras e ruas que mudam de largura, a necrópole segue um padrão arquitetônico que desenha a história curitibana. Falando em desenho, história e Curitiba, Key Imaguire Junior é um dos arquitetos mais procurados quando o assunto é patrimônio. Sua casa, no arborizado bairro das Mercês, vizinho do bairro São Francisco, é repleta de objetos que dão leveza ao ambiente e demonstram sua paixão por cultura e viagens. Ele e sua mulher, a também arquiteta Marialba Imaguire, não deixam de conhecer os cemitérios dos lugares que vão, porque, para o arquiteto, dizem muito sobre uma cidade.
Apesar de cada lugar ter sua história, a dinâmica arquitetônica dos túmulos é evidente. Ao falar do Cemitério Municipal de Curitiba, Key não deixa de observar e explicar com gestos como o local cresce: nas primeiras quadras, há capelas e enterros individuais, enquanto ao fundo, o moderno toma conta. Ele brinca, mas não discorda da própria piada, numa autoironia à aversão que sente por certas modernidades:
“A pessoa não mora em prédio quando tá viva, mas mora depois de morta.”
Os “predinhos”, apelido cômico para os túmulos verticalizados, capazes de servirem até para mais de quatro mortos, fazem parte da tendência atual de sepultamento. Isso se reflete na Curitiba que modernizou e urbanizou, tendo que repensar sobre novas formas de ocupar espaços e, principalmente, maneiras de levar praticidade para as construções. Nesse momento, a estética não é mais tão adornada quanto nas fases antigas. Sabe o ditado “não precisa ser bonito, precisa ser útil”? Pois é.
Se a tendência vertical explora seus destaques no máximo com cruzes, revestimentos do momento e placas trabalhadas, no “Batel” do Cemitério São Francisco de Paula isso seria pouco. O Batel dos vivos, conhecido por ser o bairro mais tradicional de Curitiba, ainda sede de mansões de famílias abastadas e sede do shopping “chique” da cidade – o Pátio Batel, endereço das lojas Prada e Louis Vuitton –, é refletido no Batel dos mortos. Não ficando atrás do xará, o local conta com construções espaçosas e que chamam a atenção pela arquitetura maior que muito apartamento do Centro. São túmulos com cara de palacete. Os mausoléus, com terrenos que chegam a mais de 100 metros quadrados, demonstram a grandeza e o status de ervateiros, políticos e personalidades que não quiseram fazer de sua morada eterna algo imperceptível.
Localizados principalmente ao lado esquerdo do cemitério, não deixam de mostrar sua imponência, sobretudo por pertencerem a famílias tradicionais do estado e com alguma influência, como os políticos Erasto Gaertner e Vicente Machado; os intelectuais Victor Ferreira do Amaral e Julia Wanderley; e os ervateiros Ivo Abreu Leão e Ascânio Miró – todos ilustres da primeira metade do século 19 à primeira metade do século 20. Dos 163 mausoléus presentes no Cemitério Municipal São Francisco de Paula, 98 ficam no Batel, deixando o bairro nobre com mais obras de arte (como uma escultura em bronze feita na Itália) e divisão social clara.
Os mausoléus possuem uma dinâmica diferente de enterro, por serem jazigos de grande profundidade. Quando colocada no lugar, a pedra retirada para o enterro transforma o local numa grande sala que permite aos parentes organizar o espaço como bem preferirem. Nessa área encontramos também o último exemplar de túmulo paranista, representante de um movimento que, da mesma forma que apareceu, acabou – devido ao modernismo. O paranismo veio no período de 1920 a 1930, com uma vontade incessante de mostrar a identidade paranaense. O que simbolizava esse movimento era o pinheiro, a pinha, o mate e a paisagem, representados em fachadas das casas na região central, no último túmulo e também nas famosas calçadas de petit pavê.
A dinâmica muda a partir do túmulo da Família Hauer, clã imigrante alemão que chegou a ser dono de 40% da cidade. É um dos que mais chamam a atenção, devido ao seu magnífico portal que transmite a ideia de “passei de uma vida para outra”. A periferia, última área de ampliação do cemitério, começa a dar as caras. Apesar da predominância dos “predinhos” indicados por Key, vê-se um jazigo capela (aquele com porta e um altar pequeno dentro, bem menor que um mausoléu) ou os volumosos jazigos monumentos, que investem em obras de arte que fogem da ideia sacra. Nessa área, o enterro de mais de um indivíduo fica evidente, com gavetas expostas e que sobem até quatro “andares” de cada lado, podendo guardar oito falecidos no espaço. Passeando por ali, encontramos o local de descanso da dupla de música
de raiz Nhô Belarmino & Nhá Gabriela (do sucesso nacional “As mocinhas da cidade”) e dos artista plásticos Alfredo Andersen – norueguês que ostenta o título de “pai da pintura paranaense” – e a modernista Violeta Franco, para citar dois.
Ao todo, sete referências arquitetônicas estão espalhadas na necrópole. Cada uma demonstra a Curitiba que lidava com a morte de formas diferentes e temporais; desde a forma mais exuberante, com a morte adornada, até o que vemos hoje, de uma maneira mais discreta e prática.
Cabem oito embaixo da pedra pesada
“Eu tenho medo é dos vivos” é uma fala unânime entre os funcionários do Cemitério Municipal São Francisco de Paula, acostumados com o ambiente. Entre eles, o silêncio só existe na hora de atender alguma família enlutada ou alguma situação semelhante. Fora disso, o clima é contagiante, com planos para a folga, comentários sobre a novela e, claro, piadas prontas. O craque nisso e, “a pessoa mais legal que você encontra aqui”, nas suas próprias palavras, é Sebastião da Silva. Ele não conta diretamente a idade, mas se orgulha de ser o pedreiro mais antigo do local. Está na área desde os anos 1960, quando o cemitério mal havia completado o centenário.
Durante a entrevista, que aconteceu no setor administrativo, pergunta pro pessoal:
"Tem um café?"
"Só chá de hibisco."
"Não conheço, em Ibaiti não dá essas coisas."
Após olhar meio desconfiado, aceita o chá. Está acostuma- do com o que conhece na cidade natal, a pequena paranaense Ibaiti, no chamado Norte Pioneiro, antiga região cafeeira. Depois de duas ou três piadas com algum fato que o distraiu durante as perguntas, responde que conhece o cemitério tanto quanto sua casa. Ao tirar o seu cartão do bolso, com uma foto de quando era jovem, explica que, caso precise, faz uns serviços por fora, como o recolhimento de restos mortais em outra cidade. Gaba-se que rodou o Brasil inteiro com seu Fiat Uno, carro que nunca o deixou
